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Français de France, il faut que je vous raconte absolument cette histoire. Je ne sais pas si 

quelqu'un vous l'a déjà racontée, qu'importe. Je vais quand même le faire. C'est très 

important pour vous de connaître ce qu'était Napoléon ! Ce légendaire personnage. Vous 

savez, il y a trois Napoléon que vous avez eu à connaître. Comme le dit l'Histoire, le premier, 

ayant pour nom Bonaparte, était votre empereur. Un puissant conquérant qui s'était emparé 

du pouvoir lors d'un coup d'État. Vaincu en 1814 et contraint d'abdiquer, il reprit le pouvoir 

en 1815 mais était définitivement battu à Waterloo et déporté à Sainte-Hélène… Le second, 

son fils appelé Napoléon II, était roi de Rome, duc de Reichstadt… Enfin le troisième, Louis 

Bonaparte, était aussi votre empereur de 1852 à 1870. Il était le neveu du premier. Il fut 

président de la deuxième République puis empereur après le putsch de 1851. Il fut déchu 

après la défaite de Sedan face à la Prusse… 

L'histoire que je vais vous conter n'est ni celle du premier, ni du second, ni du troisième. 

Mais l'aventure de Napoléon, l'empereur des Français. N'allez pas vous demander comment 

j'ai fait pour la connaître. Cela paraît tout à fait surprenant, mais c'est une réalité que vous 

n'auriez jamais découverte si je ne vous l'avais pas révélée. 

Actuellement dans les brousses africaines, il est de nombreux événements qui se passent et 

qui ont toujours suscité de vives réactions et tant de questions sur la vie dans ces sociétés 

modernes. Une centaine d'années après l'arrivée des Blancs, une centaine d'années après la 

colonisation des terres noires, quelques décennies après l'implantation des écoles et des 

religions, une quarantaine d'années après les indépendances attribuées à nos pays, certaines 

pratiques, celles qui avaient à l'époque fait qualifier ce continent de plus mystérieux, de plus 

sauvage et de plus anthropophage, n'ont pas cessé de se réaliser dans ces régions éloignées 

des villes. Quels sont ces événements ? Quelles ont été ces pratiques ? 

Napoléon est capable de vous le dire. À vous, ses sujets, qui ne voulez toujours pas croire à 

ces choses. Si lui, cent pour cent Français, croyait de tout cœur qu'il existait une réalité 

profonde en Afrique, que pourriez-vous faire pour démontrer que cette histoire est fausse ? 



Je vais vous parler d'abord de ces méthodes avant d'aborder les aventures de votre 

empereur. 

Cet empereur qui pourtant avait vécu aux XVIIIe et XIXe siècles, qui était mort depuis 

longtemps, était ressuscité dans cette vaste brousse d'Afrique. À l’époque où les Africains 

vivaient dans l'ignorance totale de la civilisation occidentale, nombre d'anecdotes ont permis 

de les classer comme des peuples jouissant depuis longtemps de certaines connaissances. 

Figurez-vous, lorsqu'un incident se produisait chez eux, ils le qualifiaient de ceci et de cela 

suivant le contexte. Si c'était une calamité, ils demandaient aux mânes des ancêtres 

pourquoi cela était arrivé et ce qu'ils devaient faire. Et si c'était une aubaine, ils s'en 

réjouissaient infiniment en n'omettant pas de récompenser les esprits. 

Un enfant qui naissait à telle période recevait un nom correspondant à tel événement. Par 

exemple, s'il était né pendant la récolte des arachides, ils l'affubleraient du nom d'arachide. 

S'il était venu pendant la saison des moissons, ils lui donneraient un nom relatif au champ. Et 

s'il avait vu le jour un temps où deux tribus guerroyaient, ils le baptiseraient d'un nom 

faisant allusion au conflit tribal. Tout cela pour vous dire que ces peuples avaient certaines 

coutumes qu'ils se voyaient obligés de respecter pour ne pas bafouer la tradition. 

Avec le débarquement du colonisateur qui, transportant sur sa tête la « civilisation », avait 

implanté l'administration coloniale dans nos territoires désormais sous sa protection, ces 

coutumes avaient un peu évolué. Ces autochtones se permettaient dès lors d'utiliser le 

calendrier moderne et de donner à leurs fils les pseudonymes de certains administrateurs 

qui s'étaient fait remarquer par leur image autoritaire dans la région… Et alors des grands 

noms comme De Gaulle, Adolphe et autres… ont été collés à des personnes qui étaient nées 

après la guerre… C'est ainsi que votre empereur né en 1969 au cœur de cette Afrique 

étouffante, dans le village Binon, niché au faîte d'une petite colline à l'est de la ville de 

Bozoum, avait reçu ce nom de son père. Un puissant et brillant ancien combattant, vétéran 

de la Seconde Guerre mondiale. 

Napoléon était un vrai nom de gloire, de respect et d'honneur, comme l'avait prouvé la vie 

du personnage portant le premier ce patronyme. Au début, l'empereur ne savait pas quelle 

importance attacher à ce nom. Jusqu'au jour où il avait eu ses vingt ans, âge à partir duquel 

les parents commencent à initier les jeunes garçons au mystère de la brousse. Il avait 

compris qu'il portait un nom qui sonnait « civilisation », qui sentait « blanc », qui évoquait « 

empereur ». La plupart des garçons de son âge ne répondaient qu'aux noms traditionnels 

vraiment compliqués, kilométriques et tout à fait imprononçables comme « Endjélihipou », 

«Mandamalétoungou», « Endjépahatoro », « Awanéngalah… » Dans le village, Napoléon 

faisait l'orgueil de son propriétaire. Chaque fois que le jouvenceau passait, les jeunes filles 

l'appelaient par-ci et par-là. En plus de son gracieux nom, il jouissait d'une beauté 

irrésistible, laquelle attirait fréquemment une bande de filles derrière lui. Filles qui 

n'arrêtaient pas de se battre parce que Napoléon, votre empereur, vivant dans ce village 

était une étoile que chacune d'elle voulait s'approprier. Votre empereur était né d'une 



famille de pauvres paysans. Son père, bien qu'il soit allé en France, en Indochine, au 

Sénégal… pour combattre au côté de la puissance colonisatrice, n'avait jamais pu écarter la 

misère de leur toit. Il semblait que la pauvreté était une destinée, une seconde nature dans 

cette famille. Pourtant, de retour au pays, c'était en 1959, son père avait les poches pleines 

et la poitrine couverte d'une médaille militaire, d'une croix de guerre et d'une médaille de la 

Légion d'honneur… À son arrivée dans le village, on l'avait accueilli par des chants et danses. 

On organisa une veillée au cours de laquelle on le célébra, le complimenta et le glorifia. 

Pendant neuf ans, il vécut en véritable ancien combattant. Les femmes du village ne 

pouvaient se retenir devant sa remarquable personne, lui faisaient à tous moments des 

compliments et rêvaient d'être dans ses bras… Durant neuf ans, il avait prouvé à tout le 

monde qu'il était le seul mâle dans la région de Binon, qui avait un beau corps entre les 

jambes et savait vraiment chevaucher les femmes. Il était passé d'une femme à l'autre et 

n'en avait épargné aucune !  

 

Finalement, dans tout le village, on ne parlait que de ses inconduites et de ses grossièretés. 

Pendant neuf ans, il vécut en vrai apprenti-colon. Un ancien combattant qui se prenait pour 

un Moundjou-Vouko1 depuis qu'il était revenu… Ce bonheur avait seulement duré neuf ans. 

Cent huit mois qui, en s'écoulant lentement, l'avaient projeté dans les pénibles conditions de 

la vie rustique. Qu'est-ce qui lui était resté dans les mains ? Tout s'était réduit à néant. Les 

seuls souvenirs qu'il avait gardés de la guerre étaient la vieille tenue kaki et les médailles qui 

ne servaient maintenant à rien. Il était sans le sou et était devenu pauvre, tout juste au 

moment où son fils était venu… 

En vérité, votre empereur était le modèle de son père. Il ne se comportait et n'agissait que 

comme son géniteur. Il était pauvre quand il avait vu le jour. Ne demandez pas tout de suite 

comment il avait fait pour devenir votre empereur car je vais y venir ! Il était comme son 

père. Il était trop prétentieux. Il ne voulait pas supporter le dénuement. À vingt ans, il rêvait 

de la fortune. Pour lui, hier, votre empereur était un personnage qui avait joui d'un avenir 

resplendissant comme le soleil dans le ciel. Ce nom devait faire de lui une étoile. Ce nom 

devait faire sa gloire. Mais, il ne savait comment y parvenir. La seule possibilité pour votre 

empereur c'était de travailler durement la terre cette année… Peut-être au bout du compte, 

arriverait-il à gagner un peu d'argent ! 

Il se mit donc au travail sans tarder. Toute l'année, il ne fit que défricher, labourer et semer. 

À l'exemple de vos ancêtres paysans appelés à l'époque, je ne sais plus comment. Avant 

d'être votre empereur, Napoléon avait été un campagnard. En vrai fils de cultivateur 

soucieux de son avenir, il travaillait tel un tracteur dans les grandes plantations 

industrialisées des Amériques. Il « travailla, prit de la peine… », comme le lui avait demandé 

son père, qui était un brillant ancien combattant dans sa jeunesse et maintenant un pauvre 

laboureur dans sa vieillesse. « Il creusa, bêcha, fouilla et ne laissa nulle place où la main ne 

passe et ne repasse. » Au bout de l'an, le résultat fut fructueux. Et pendant la vente des 



moissons, il réussit à réunir une somme importante. Il en était très ému. « Son père fut sage 

de lui avoir dit que le travail est un héritage que leur ont laissé leurs parents », que labourer 

c'est rechercher un trésor enfoui dans le sol. Il fit part de ses gros revenus à ses parents. 

Ceux-ci étaient satisfaits. La première chose qu'ils lui avaient demandé de faire, c'était de se 

construire une maison et épouser la jeune Kembi. Fille qu'ils lui avaient choisie comme 

femme, donc votre impératrice. Malheureusement Napoléon était loin d'agir selon cette 

volonté. Il quitta Binon une nuit à l'insu de ses parents et s'établit à Bozoum où il entreprit 

de faire du commerce. 

C'est en 1989 qu'il commença à se rendre chaque fin de la semaine dans une région 

frontalière du Cameroun, très réputée pour son marché, pour faire des emplettes. 

Napoléon, avant de devenir empereur, était donc un petit commerçant qui achetait des 

marchandises à Mbaye-mboum et les revendait dans sa boutique. La manière dont il avait 

fait fortune avait entraîné des rumeurs dans tout Bozoum et même dans son village. Devant 

sa boutique, en face du marché de la ville, vous pouviez découvrir une petite plaque sur 

laquelle était écrit en grandes lettres gothiques : « ICI, CHEZ LOUIS NAPOLÉON BONAPARTE, 

EMPEREUR DES FRANÇAIS, TOUT EST MOINS CHER. » Son bazar était connu à cause de cette 

écriture attirante. Sa personne réputée à cause de son élégance et de sa galanterie. Quand il 

passait dans le quartier, on le montrait du doigt et se chuchotait son histoire… Quelle 

histoire ? Celle de son père ? Celle qui l'avait rendu plus riche que ne l'étaient les autres 

commerçants ? Français de France, maintenant je vais vous raconter cette histoire. La 

véritable histoire de Napoléon. L'autre histoire de votre empereur que les historiens, dans 

leur hâte de publier un livre sur ce brillant conquérant, ont oublié de révéler. Moi je l'ai 

trouvée dans les oubliettes de la mémoire du peuple. 

1. Nom donné aux indigènes signifiant « Blanc-noir », fonctionnaire à l'époque coloniale. 

 


